SIGN :: 木製オーダーメイド家具・注文家具

今日の作業は一日サンディングだった。

サンディングというと、日本語的にはいわゆるペーパーがけか、普通はオービタルサンダーやランダムサンダー、もしくはディスクグラインダーなどの電動工具を使用した磨き工程を指す言葉だが、西洋においては「磨く」だけではなく、「削る」ことも含めた成形工程もサンディングらしい。もちろんそれには紙ヤスリも電動工具も使うのだが、木工の技法という意味合いでのサンディングとは、木工ヤスリを使った手作業による成形のことをそう呼ぶ、というのを本で読んだことがある。
曲面の加工やテーパー処理なんかは、特に日本人は刃物を使って成形するのを美徳とするところがある。鉋、小刀、ノミなどなどを駆使して、木繊維と格闘するのだ。それに対し西洋では、ためらいなくヤスリでごりごりやりはじめ、だんだん細かくしていって、最後にはぴかぴかに磨きあげる。もちろん仕上がりや表面の耐久性を比較すると、鉋などの刃物で仕上げた方が美しくて強いのだが、現代の塗装法を考えると結局最後は素地調整をしなければならず、100分の１ミリの差を気にしなければ、最初からヤスリ、はむしろ合理的なのかも。
しかし、こんなに電動工具が普及し種類も充実している時代に、どちらも手作業で、好んでそれらを選ぶ人はやっぱり職人気質でなにかしらこだわりのある人なのかもしれない。

で、今回の仕事ではこの木工ヤスリを使ったサンディングを選んでみた。
いつもならトリマーや電気鉋でおおまかに成形し、グラインダーで荒削り、そのあとランダムサンダー、紙ヤスリで仕上げて終わり、なのだが、ちょっと時間がかかってもやってみたくなったのだ。
電動工具を使うと早い反面仕事が荒くなり、ホコリがすごいのでマスクをする、木屑が飛び散って目に入るのでゴーグルをする、音がうるさいので耳栓をする、で工場はどこもかしこもまっ白け。いいのか悪いのか。
しかし、木工ヤスリは道具の数としては大から小の数本で、作業中はごりごりいうだけでとても静かだし、木屑も作業台の周りだけで飛び散らないのでマスクもゴーグルもいらない。音楽を聴きながら淡々と作業ができた。もちろん、スピードは遅いし、引っくり返してはクランプやバイスで固定しなければならないめんどくささもある。肉体的な力技でもある。
前に何度か試みたことがあったのだが、時間がかかってしょうがないので、ヤスリは飾ってあるだけだった。
でも久しぶりに手にして、僕は気に入ってしまった。これは楽しい。刃物より僕には向いてるかも。
人によってはものすごくつらい作業かもしれないが、摩擦系の作業が好きな僕にとっては、時を忘れて淡々と続けられる。

いろんな種類の高性能のヤスリを探す楽しみもできた。そりゃちょっとやばいか。

今日は午後から木工教室の受講を希望する人が一人訪ねてきた。
メールで何度かやりとりをしたが、作りたいものがメールでは伝えにくいということで、わざわざ相談をしに京都から来られたのだ。
電車で２時間もかかる距離を受講しに来るというのもすごいと思うが、作りたいものをうちでできるかどうかを相談するためだけに、というのも奇特だと思う。多分、僕がどういう人間で、どんな場所で、どんな作り方をしているのかが知りたかったんだろうな。
駅から歩いて行く道を教えてほしいと言われたのだが、最短コースは細い集落の中を通る道なので説明しにくく、駅まで僕も歩いて迎えに行った。言われていた時間より少し前に行くと、到着予定時間を読み間違えていたらしく、ぽつんと駅前ベンチの前で立っている女性がひとり。このど田舎の小さな駅には不似合いな光景。彼女かな、向こうは僕を見てにっこり、そうか、僕は初対面でも彼女はプロフィールを見て僕の顔は知ってるわけだ。面白い効果だな。名乗る必要もなく始まるというのも。
駅からSIGNまでは登り坂なので、20分くらいかかる。その間にいろいろここに至る経緯などを聞かせてもらった。
作りたいものは決まっている、それは、売っているものを探したが気に入るものがなく、自分で作るしかないという結論に達したのだと。
工場でコーヒーを飲みながら、うちのデザインの考え方、進め方を説明して、うちの木工教室でやるならそれまでに宿題をしてきて下さいと。また、もう一度近所で木工教室をやってくれる家具屋さんを探してもいいですよ、という選択肢も与えてあげた。

帰りは下りで、道を間違えなければ駅まで15分。ちょっと不安そうだったので途中まで送って別れた。
さて彼女はどうするかな。仕事の都合でスタートはだいぶ先になりそうだけど。

彼女曰く、僕の声は、森本レオに似ているらしい。

コンソールの上部ができ、今日は脚部に取りかかった。
なんだか時間がかかり過ぎている気もするが、仕事も少ないことだしじっくりやるか。
デザインおまかせで好きにやっていいと言われてるので、どんどん欲が出てきて、すでに予算オーバーみたいなとこもあるけど、SIGNの家具をすごく気に入って下さっているお客さんなので、小さなものでも僕の家具への想いを凝縮したものにしたい。
こういう仕事は毎回代表作を作ろうという意気込みが必要だ。

今月前半はいろいろあって、なかなか集中できなかった。一気に作るのとは違い、ちょこちょこやってるとやたらと細かいディテールが気になってくる。引き出し一個作るのに一日かかってしまった、なんてこともある。
もちろんこの季節、薪ストーブの世話もしなければならないから、自然とペースは落ちるのだけど。

音楽家の丸山祐一郎さんとロシア人女性４人組を案内した２泊３日の奈良観光を、無事終えることができた。ほとんど行き当たりばったりだったが、結局はそんな旅が一番面白いはず。
一緒にホストをした堤さんや池本さん、言葉がなかなか通じなくて大変だったけど、あんな旅は誰も提供できないと思う。
僕もまた旅がしたくなった。

彼女たちの一人が、しきりに彼女の店があるモスクワかアムステルダムに来てと言っていたが、今の状態じゃ無理だなあ。
いつか作品で食っていけるようになったら、ロシアとオランダで個展、販売もしてみたいけどね。

材料はメイプル。硬く、重く、詰まっていて、やさしく、強い。女性的と表現されることがある。
木繊維が細かく、波打っているので、加工すると繊維が寸断され、表面に独特の模様を現す、とともに硬くとももろくなる。
僕の好きな木材のひとつ。
それを今日は木取りして製材した。

デザインスケッチや製図の作業とは打って変わって、体を動かす作業はダイナミックだ。
どちらかと言えばこちらの方が家具職人、木工家の仕事のイメージがあるだろう。家具を求めるお客さんや、これから木工家になろうという人の多くも、そう考えているのではないだろうか。
しかし、やってみるとそうではないことに気付く。いや、気付かない人もいる。果てしなくたくさんある木工の道具の使いこなし方、加工技術、熟練の技。それを求める気持ちはよくわかる。僕もそれはそうだし。でもそれだけで作られたものは、なんだか味気ない気がする。
家具づくりの能力とは、プラモデルの組み立てる前の各パーツが整然と並んでくっついてる状態をイメージするような、プランニングが80％以上だと僕は思っている。残りの20％のダイナミックで楽しい部分を売り物にするプラモデルと違って、木工家はその楽しみも味わいながら、自分が計画した家具に、出来上がってみないと出会うことができない、スリルも味わうのだ。

今取りかかっている仕事は、玄関に置くコンソールだ。
コンソールとは何かと説明しづらいので、完成したらまた報告するとして、よくあるものや、形式にとらわれたものは作りたくないと思うと、例の如くデザインで時間がかかり、今回導入したペリカンくんもスケッチでインクを３分の１くらい消費した。
やっと形がまとまってきたので図面に書きはじめると、またいろいろ細かい問題点が出てきて、使用する材料を工場に並べては定規をあてながら頭をひねるという、非常に効率の悪い作り方をしている。
しかし、こうして考え抜いて書いた図面というのは後から見ても、自分でも考えてるなあと感心するし、その後の仕事の参考にもなったりする。経験は蓄積するもの、苦しんでもひねり出そう。

そんなこんなでなんとか、今日一日で図面は完成した。図面は商品には付属しないものだが、僕にとっては鑑賞できるほど美術的価値を感じてしまう。こらもうフェチですな。だって書いた自分の頭の中にしか今、作品はないのだから。

昨日、９月からはじめた写真塾の最終回だった。
長い間遠ざけ、思い出さないようにしてきたことだったが、これを始めてから不思議と教え子たちの活躍が目に見える形となって現れはじめ、彼等からの報告や連絡があり、実際に再会することもあった。
また全然別の形だが、教育現場の方とも交流する機会が増えたりもした。
初回の頃は、鈍っていた感覚にいらだちもあったが、やっぱり学校、教室、授業というのは僕にとってかつて人生を賭けて取り組んだ場所であったので、回を重ねる毎に蘇ってくる感覚は心地よいものだった。

さて、明日からまた独りで、ただひとつの家具との戦いが始まる。
工場の裏山の二上山は色付きはじめている。